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SON HISTOIRE -
EST TELLEMENT FOLLE %
QU'ELLE EST :

DEVENUE UN FILM
Né dans un bidonville
de I'lnde, enfant perdu, Saroo

a été adopté parun

couple vivant en Australie.
Vingt-cing ans plus tard,
grice a Google Earth 1y,

et a Facebook, il retrouve

sa famille biologique.

Paris Match les a interviewés,

lui et sa mére adoptive. -

Saroo, 35 ans
avec sa

mére adoptive
Sue Brierley,
aujourd hui
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A CALCUTTA IL A ECHAPPE AU PIRE

124PARIS

ESCLAVAGE, RESEAUX..

¢ garcon est béni du ciel. Doux, paisible, positif. A
I'écouter, il a juste eu «une chance incroyable ». 11
parle d'une voix tranquille comme quelqu’un qui suit
son chemin sans bagarre. Rien dans sa fagon de s’ex-
primer ne trahit ses tumultes. Saroo Brierley illustre
un cliché hindou auquel on aimerait croire: un roseau
pliant sous les tempétes, immuable et reconnaissant. Comme le
lui a dit Rochak, cet ami de Facebook qui lui a confirmé la jus-
tesse de sa recherche sur Google: « Tout est écrit.» Et si ¢’était
vrai? Il faut imaginer Saroo 4 5 ans, la-bas, dans le village de
Ganesh Talai. Il a deux grands fréres, Guddu et Kallu, plus une
petite sceur, bébé, Shekila. Leur mére, Kamla, a été abandonnée
par le pére, qui a refait sa vie ailleurs. Analphabete, elle travaille
sur les chantiers pour nourrir la famille. Elle na pas les moyens
d’envoyer ses enfants & 1'école. Alors ses deux grands mendient,
volent, se débrouillent pour ne pas rentrer les mains vides dans
leur rez-de-chaussée au plancher de boue et bouse de vache
mélées. Une seule piece sans électricité mais avec un atre dans
un coin et un bac en glaise avec un robinet d'eau. Les murs
tombent en ruine. On est en 1986. La ville est divisée: d'un coté
de la voie ferrée, les hindous; de I’autre, les musulmans. La mére
est hindoue, elle a épousé un musulman et est restée habiter
dans la zone musulmane, plus solidaire.

Car de la solidarité, il en faut. Saroo se souvient de sa mére
faisant le tour des voisins avec une casserole pour récupérer des
restes. Ses chantiers exigent parfois qu'elle quitte le foyer pen-
dant quelques jours. Ses fils se gardent tout seuls et s’arrangent
pour nourrir la petite Shekila. Guddu, 10 ans, plein de tendresse,
veille sur Saroo, 5 ans, qui I'idolétre, et il apprend 4 Kallu 2 men-
dier ct a chaparder. Saroo veille sur le bébé. Tous endurent la
sensation de faim. N'avoir jamais assez & manger est une
habitude. Ils piquent des ceufs, des tomates, des fruits,
mais le plus souvent ils mangent du riz et du dal (mijoté
de lentilles). Au village, il y a des chévres et des cochons
qui trouvent leur pitance la journée et dorment prés
des maisons la nuit. Sans oublier les fameuses vaches
sacrées qui bloquent les carrefours.

A 10 ans, Guddu trouve un job de plongeur. I1
continue néanmoins a «faire» les quais de gare pour
compléter. Saroo adore I"'accompagner. C'est lors d'une
de ces nuits qu'ils se perdront. Saroo s’endort prés d'une
voie pendant que Guddu vaque 2 ses trafics. Cette nuit-1a,
ce dernier aura le corps sectionné par un train. Tandis que
Saroo restera enfermé vingt-neuf heures dans un wagon
vide lanc€ a travers le pays. Il arrive a Calcutta, la porte
s'ouvre enfin,il a 5 ans et il est affolé. Il s’exprime mal, mas-
sacre le nom de son village, « Ginestlay », et de toute fagon,
dans cette mégapole, on ne parle pas sa langue.

Béni du ciel... Le gamin a-t-il une intuition surdéve-
loppée ? Une intelligence hors normes? 11 échappe aux
pires fléaux: a la noyade, a la famine, aux abus sexuels,
aux réseaux de prélévements d’organes, a I’esclavage
infantile... Des horreurs qui ont cours encore aujourd’hui.

Incroyablement résistant - a 5 ans! -, il mange ce
qu'il trouve par terre, mendie, observe, se protége, avec

UNE FAMILLE HEUREUSE
Rescapé 3 5 ans de

la misére et des dangers

de Caleutta, Saroo

(putl jaune) 2 grandi entre
ses parents australiens et son
frére adopté Mantosh.

un instinct de survie inoui. Calcutta
est le pire endroit en Inde ol atterrir.

A Ganesh Talai, Kamla, sa mere
ne s'inquiéte pas tout de suite. Il arrive
qu'un ou deux de ses fils disparaisse
quelques jours et revienne avec de
quoi faire bouillir la marmite. Aprés
deux semaines, elle panique, quitte ses chantiers pour quadriller
les gares, les bureaux de police. En vain. Au bout de deux mois,
elle apprend, dévastée, la mort de Guddu. Pendant vingt-cing ans,
en apportant ses offrandes au temple voisin, elle gardera 1'espoir
de retrouver son Sheru. Le petit prononce «Saroo», il s'est inventé
son nom. Le nom de sa renaissance.

A Calcutta, le commissariat central a envoyé des avis de
recherche, mais pas a 1500 kilométres, jusqu'en Inde centrale!
Aprts deux mois, Saroo sera déclaré officiellement enfant perdu
et transbahuté d'un orphelinat sinistre & une agence d’adoption.

C’est la encore que I'enfant semble avoir un ange gardien.
Toutes les nuits, dans la pénombre de son orphelinat de Liluah

Saroo
BRIERLEY

« Ma mere indienne

a une force inouie»

Rien ne semble avoir entravé sa sérénité,
Saroo a répondu & nos questions de Jakarta, o il était
en déplacement pour son travail.

Paris Match. Quelle est votre vie
aujourd’hui?

Saroo Brierley. Je suis apaisé. Je
vis auprés de mes parents 3 Hobart, en
Tasmanie. Je travaille avec mon pére dans
la firme de plomberie qu'il a créée.

Votre livre a triomphé en Australie et en
Inde, c'est maintenant un film...

Gadonne le vertige, n'est-ce pas? Jai
mis un an & me demander si jallais |'écrire,
ce livre.

Il fallait vous souvenir de tout, des pires
moments.

Oui... Javais vécu des traumatismes,
il m'en restait des cicatrices.

La peur d'affronter ce passé a-t-elle
freiné votre décision de vous raconter?

Cela a miri lentement. Mais, une fois
déterminé a rechercher mes origines, c'est
devenu une obsession.

Ce passé a-t-il perturbé vos jeunes
années?
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aux fenétres a barreaux, il voit entrer des inconnus,
et des enfants réintégrer leur dortoir en pleurant. Un réseau de
pédophilie que les autorités ignorent ou veulent ignorer, juste
occupées a loger, nourrir et dispatcher ces gamins perdus.

En Australie, en 1987 la population est de 16 millions
d’habitants. En Inde, les statistiques font état de 14 millions de
mineurs qui meurent de faim chaque année. C’est ainsi que Sue
et John Brierley, Australiens de Hobart en Tasmanie, décident
d’adopter en Inde. Sue n'a pas de probléme de fécondité mais
elle est déterminée. Ils ne posent aucune condition d’dge ou de
classe sociale au choix de leur enfant. L'adoption de Saroo se
fait en quelques mois. Le gosse apprendra 1'anglais en un an et
racontera son périple, au fur et a mesure de I'enrichissement de
son vocabulaire. Ses parents savent désormais qu'il a, quelque
part a « Ginestlay » une mére et des fréres et sceur. Ironie sordide
du destin: Kamla, sa mére, ayant perdu deux de ses enfants, aura

chef d'atelier et Shekila enseignante. Ils sont mariés et ont cha-
cun deux enfants. Et... s'avouent aussi navrés qu'interloqués
de voir leur frére australien toujours célibataire !

«Saroo était un enfant facile et gentil», explique Sue
Brierley. Est-ce ce qui encourage le couple a lui donner un
frére ? Avec Mantosh, I'affaire est franchement catastrophique
il faut la force et la noblesse des Brierley pour tenir le cap.
Mantosh vient aussi d'un milieu trés pauvre. Mais lui a toujours
ses parents. Fagon de parler: son pére ne veut plus de lui et sa
mere s'est évaporée dans la nature. De quoi instiller un indé-
racinable syndrome d'abandon. L'adoption prend des mois.
Des mois de bureaucratie pendant lesquels le gosse de 8 ans
est renvoyé entre les murailles du terrible Liluah. Lui n'échap-
pera pas aux réseaux de pédophilie. On apprendra plus tard
qu'au sein de sa famille biologique il a aussi été violenté et
abusé sexuellement par ses oncles. Rien d'étonnant qu'avec de
tels traumas I'enfant devienne une terreur aux prises a des
acces de violence ingérables. Il se met tout le monde a dos,
s'attire des remarques racistes, les profs le prennent en grippe.
il se rebelle contre tout. Les parents ne savent plus ot donner
de la téte. Saroo se sent délaissé. Un temps. Les deux fréres
sont trés attachés I'un a I'autre. Ils partagent la méme insécurité
affective et grandissent dans I'intime compréhension I'un de
I'autre. Mais Mantosh ne se remettra jamais de ses sévices.

les moyens d’envover les deux autres a I'école. Kallu deviendra

Non, pourquoi donc? Méme si ce que
jai vécu n'est pas “normal”, ¢a ne m'a pas
handicapé. Je me suis conditionné, c'était
mon destin. Jai des parents merveilleux. Et
je suis plutét reconnaissant davoir encore
tous ces souvenirs en moi.

Ce sont vos camarades étudiants indiens
qui vous ont suggéré de partir sur les
traces de vos origines?

Oui, le déclic, c'est eux. Je crois que,
sans leur appui, je naurais pas eu la force,
la discipline. lls mont motivé; le paradoxe
clest que, parmi eux, a la fac, javais lair
indien comme eux mais je ne connaissais
rien de cette culture! A Hobart nos voisins
indiens ont déménagé, je nai pas eu le
temps de me familiariser avec ce pays.
Jétais recentré sur ma famille. Mes amis
mont précipité dans un bain de festivals,
musiques, films, anniversaires, traditions,
actualités et... dans cette chaleur collective
typique de [esprit indien. Captivés par mon
histoire, émus, ils mont poussé & passer a
l'action. lls ont essayé de m'aider, de
répondre 3 mes questions, den savoir plus
sur mon village denfance. lls ne l'ont pas

Foutu destin... =

trouvé mais leur connaissance du pays ma
aidé a circonscrire mes recherches.
Petit, faisiez-vous des cauchemars?

Certains mauvais souvenirs m'ont
longtemps traversé. Je me réveillais baigné
de transpiration, a tel point que je devais
me changer. En grandissant, cela s'est
estompé. Mais je gardais des flashs, je dor-
mais mal. Maintenant, je dors bien!
Aujourd’hui, vous voyez réguliérement
votre famille indienne?

En quatre ans, jai di venir les visiter
une douzaine de fois. Jai pu acheter la mai-
son ol habite ma mére et faire refaire le
toit. Sa vie était si pauvre, elle navait abso-
lument rien! A présent, elle continue de
faire le ménage chez des gens, bien que je
lui envoie de largent. Je pense quelle a
besoin de se sentir active. Je ne veux pas
bouleverser sa vie. Elle a une force inouie.
Elle a surmonté tant de souffrances : aban-
donnée par son mari avec quatre enfants
petits, ensuite elle perd deux enfants... Ces
épreuves se lisent sur son visage.

Elle ne veut pas déménager dans un
quartier plus confortable?

UN FILM POIGNANT
Son histoire a fait [objet dun
livre qui 3 ému [nde et [Australie.

qui incame feur fifs, et Nicole Kidman
qui joue Sue Brierley (3 g.).

Catherine Schmaab W @cathschwaab

Pas question. Cestici quelle m'a élevé,
ici qu'elle m'a attendu, ici qu'elle m'a
retrouvé ! Je laiderai, je serai toujours |a.
Avez-vous appris 'hindi?

Non, mais je le comprends un peu. Si
je restais deux mois, j'y arriverais.

La-bas, vous aidez aussi “votre” orpheli-
nat de Nava Jeevan, prés de Calcutta
Les employés doivent étre payés. Je
mefforce daider comme je peux.

A Liluah, le premier orphelinat oii vous
avez été placé, vous puis votre frére
adoptif Mantosh, il semble qu'il y ait eu
des actes de pédophilie.

Lorphelinat, c'était mieux que la rue,
la famine. On plagait |a les enfants perdus
en attendant de retrouver leur famille ou
de les déclarer abandonnés et de les pro-
poser a ladoption. Clest toujours le cas.
A l'époque, il devait y avoir des compli-
cités a lintérieur pour que ce genre d'hor-
reur soit possible. J'y ai échappé,
aujourd hui, je dénonce inlassablement...
Votre frére Mantosh a eu moins de
chance. |l en a gardé des stigmates.

Oui... Ses déséquilibres sont dus a son
passé. Mais il va mieux. Il nous aime. Il a
notre tendresse indéfectible.

Vous semblez, vous, inoxydable! Vous
croyez en votre bonne étoile?

Je crois en des forces dans ['Univers.
Mais jai aussi confiance en moi! Quand je
me fixe un objectif, personne ne peut men
détoumner. Je suis un survivant! m cs

(Suite page 126
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Sue —
BRIERLEY et

Quand sa mére
m’a dit: “C’est ton fils”,
Jj’ai craqué!»

De sa voix chaleureuse, depuis Hobart en Tasmanie,
la mére de Saroo nous parle de ses deux fils adoptés,
et dun quotidien qui n'a pas toujours été facile.

emmené sa mére, Sue.

1260x

Paris Match. Qu'avez-vous ressenti
quand vous avez rencontré la mére bio-
logique de votre fils Saroo?

Sue Brierley. C'est indescriptible.
Ce fut une telle émotion! On avait roulé
pendant des heures jusqua Ganesh Talai,
marché un temps qui m'a paru trés long.
Puis voila, on est arrivé. J'ai avancé vers
sa maison. Elle m'attendait. Mon cceur
me faisait mal tellement il battait fort. On
sest pris les mains. Je ne parle pas 'hindi,
on avait un traducteur mais ¢a n'était plus
nécessaire. On sétait comprises. Je voyais
cette femme éprouvée par la vie qui me
regardait. On s'est tombées dans les bras.
Je pleurais. Elle me réconfortait. Elle m'a
dit qu'elle “sentait” que Saroo revien-
drait. C'est pourquoi elle était restée habi-
ter dans ce quartier. Puis elle a eu cette
phrase: “‘Clest ton fils.” L3, jai craqué. Pou-
voir dire une telle chose!

Quelles furent les difficultés les pre-
miers mois ? Saroo avait 5 ou 6 ans, vous
ne parliez pas sa langue...

Non, mais nous avions des voisins
d'origine indienne que javais prévenus, et
javais fait comprendre & Saroo qu'il devait
leur parler s'il voulait quelque chose. Mais
lui-méme parlait mal sa langue. Il n'était
jamais allé  I'école et, dans son milieu, on
s'exprimait avec peu de mots. Ca n'a
jamais été une entrave a nos relations. Il y
avait tant d'autres maniéres de se com-
prendre : on se prenait par la main, on
regardait, on montrait... Au début, parler
n'‘était pas important. Saroo avait juste
besoin de douceur, de bienveillance. Je
voulais faire tomber la pression, le stress. |l
regardait, il nous écoutait parler, John et
moi. Ensuite, il a commencé lécole. Il ado-
rait. Pour lui, ¢'était un réve miraculeux. Il
ma raconté plus tard quen Inde, en charge
de sa petite sceur, il se plantait devant les
portails de I‘école catholique de Khandwa
et il observait les enfants en uniforme qui
avaient la chance d'étre “3 Iécole”. |l les
regardait jouer dans la cour. Arrivait un
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moment ol les nonnes les chassaient. L3,
javoue, jai eu honte d'étre catholique.
Mais Saroo a pardonné. Il a cette capacité.
On est retournés voir cette école, jai vu
ces portes auxquelles il sagrippait...

La région est-elle toujours aussi pauvre?

Oui, son quartier est resté tras, trés
pauvre. Les maisons s'effondrent, on les
reconstruit tant bien que mal... Saroo a pu
racheter la maison ol sa mére a habité
pendant vingt-cing ans, ol elle [a attendu.
Elle voulait rester |a.

A-t-il vécu la peur de l'abandon? ou des
syndromes post-traumatiques?

Il a ressenti un écartélement. Une
fois le stress et la fatigue évacués, il a
commencé a accepter |'amour qu'on lui
donnait. Puis, quand notre relation s'est
approfondie, il a eu I'impression de trahir
sa famille d'origine. Cest arrivé tras vite.
Il avait peur que “le nouvel amour chasse
I'ancien”. Mais ensemble, on parlait
beaucoup de sa mére. On la dessinait,
on dessinait ses souvenirs. Jai tenu le
journal de nos échanges. Chaque soir,
jécrivais. Et je lui montrais.

Faisait-il des cauchemars?

Oui, toutes les nuits, il révait de son
passé. |l pleurait. Je retrouvais son oreiller
trempé. |l visitait son passé et c'était parfois
douloureux. Mais je trouvais cela sain.
Comment avez-vous su aussi bien gérer
ce déracinement, cette adoption?

Je sentais les choses instinctivement
et je pense que cela vient de mon enfance
douloureuse. Jai manqué d'affection, jai
vu, subi des violences... Et jai aussi beau-
coup lu, je connaissais les écueils. Surtout,
je me suis consacrée tout entiére 3 ma
“mission”. Je voulais absolument étre une
mére parfaite,  tel point que Saroo me
disait parfois de le lacher un peu! On riait.
Je lui répondais : “Pas question! Je ne veux
rien laisser passer te concernant!” En fait,
rien n'était jamais acquis.

A l'adolescence, s'est-il révolté, égaré,
comme parfois les jeunes adoptés?

Non. Il a vécu une adolescence nor-
male. Avec ses crises et ses errements,
mais rien qui aurait pu nous inquiéter. En
revanche, quand il a eu 26 ou 27 ans, quiil a
commencé a rechercher toutes les nuits
son village sur Google Earth, 13, oui, on
s'est fait du souci. Il arrivait au travail
épuisé, de mauvaise humeur, la téte ail-
leurs, on ignorait tout de ['intensité de ses
recherches. On se demandait : “Mais
pourquoi est-il si fatiqué ? Simal ?” Ensuite,
quand on a su, quand il nous a dit avoir
enfin trouvé, on était aux anges... Mais on
avait peur qu'en allant |3-bas il ne retrouve
personne. Cela aurait été un déchirement.
Mais Saroo, le ciel le protége!

Son frére Mantosh a moins de chance...

Oui, il est arrivé dans notre famille a
7 ans, trés, trés abimé. |l avait vécu dans
ce terrible home pour enfants ol Saroo
avait séjourné, lui-méme terrorisé. Mais
Mantosh n'a pas échappé aux abus en tout
genre. Terrible... On a essayé de réparer
ces traumatismes. Hélas, il est impossible
deffacer de telles violences. C'est comme
s'il avait subi une guerre. Tu n'en sors
jamais. On a fait du mieux qu'on pouvait.
Dans le film, on le sent réfugié dans son
monde, dans ses addictions...

Oui, le film l'a perturbé. Cela lui rap-
pelle des horreurs qu'il voulait balayer.
Contrairement a Saroo, il ne veut jamais
aborder son parcours, ni son passé. Et |3, il
doit y faire face. Alors, oui, il se réfugie
parfois dans la boisson, les drogues. Son
psychisme en fait un étre trés fragile. Et je
crains que les choses ne sarrangent pas. m
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